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Qua e là per i monti della Carnia. Il Paese e la Gente 

 

Mi appresto con spirito di cordialità a redigere, si fa per dire, la cronaca delle mie quattro settimane 

in terra di Carnia, per la precisione in Val d’Incarojo alla cui sommità appare, ridente e pieno di 

fascino, l’abitato di Paularo, sede comunale. Non avevo residenza in 

centro, ma a circa mille metri oltre, in frazione Ru di Sot (Rio 

sottano). La cosa che subito ti colpisce quando metti piede in quelle 

contrade è il saluto “bundì, buine sere” o “mandi” giunto a te da 

persone che manco ti conoscono e che tu conosca o meno, ma l’uso 

del saluto rivolto a chi si incontra per strada è come un obbligo di 

cortesia. Anche i bambini sono abituati a salutare alla maniera “carnica”. Altro motivo di meraviglia 

è l’uso, non generalizzato tuttavia, di lasciare accostato l’uscio di ingresso nelle abitazioni; non solo 

non troverete in molti casi l’uscio di casa sprangato e chiuso a chiave; 

anzi, mi sono accorto che addirittura c’è chi lascia il mazzo delle 

chiavi di casa nella toppa della porta di entrata, all’esterno. La fiducia, 

il senso di fratellanza e il costume consolidato di tale atteggiamento 

nei confronti di qualsiasi che passi di lì fanno sì che non si temano 

intrusioni o aggressioni; vige il massimo rispetto, compagno della 

serenità e della sicurezza. La cortesia della gente del luogo, poi, è a dir poco eccezionale. Se sei 

straniero e ti vedono passare due o tre volte di seguito, o anche una volta sola, ti si avvicinano e con 

il sorriso sulle labbra ti chiedono con cortesia da dove vieni e che cosa fai a Paularo, dove abiti e 

come vivi le tue giornate. Mi è capitato più di una volta di incontrare donne e uomini che, del tutto 

ignari della mia identità, dopo poche parole di amichevole scambio mi hanno invitato in casa a sorbire 

una tazzina di caffè o a condividere un bicchiere di buon vino friulano. L’aiuto reciproco in casi di 

necessità è come un comandamento in questo paese che ancora non ha abbandonato la tradizione 

piacevole di diffondere nella vallata i rintocchi festosi delle campane dall’alto del tempio 

parrocchiale. Non ti senti mai solo, sai molto bene che avrai sempre qualcuno al tuo fianco nei 

momenti meno felici delle tue ore qui trascorse.  

Paularo, piccolo centro comunale con poco più di 2.300 abitanti, meta ricercata di turismo per le sue 

bellezze naturali e per la varietà di prelibati cibi alla “carnica”, si presenta alla confluenza di torrenti 

e vallate minori discendenti dai suoi monti: la Cuestalta (m 2198), il Lodin (m 2015), il Val di Puartis 



(m 1927), la Creta di Aip (Trogkofel, m 2279) nel procedere dei versanti austriaci; il Tersadia (m 

1959), lo Zermula (detto “La Creta”, con il significato di bastione roccioso, m 2143); poi la Creta di 

Salinchiet (m 1857) e, dominante l’intera conca di Paularo, il Monte Sernio (m 2187) con la maestosa 

sua pala della parete austera rivolta verso Nord e la vicina Creta Grauzaria (m 2065) che al Sernio fa 

da contraltare con le sue vette proiettate verso il cielo. 

Si racconta… 

Fenomeni naturali, rumori indefinibili, aspetti fiabeschi del terreno, anfratti, conformazioni rocciose 

in atto di minaccia sono tutti motivi validi per risvegliare nella mente immagini di magia e di creature 

fantasmatiche. Ne riporto un esempio: 

Il Monte Tersadia, che si affaccia sulla conca di Paularo, mostra una 

parete martoriata da evidenti episodi franosi che si manifestano 

spesso con pericolose cadute a valle di materiale friabile 

accompagnate da cupi fragori che, specialmente nelle ore notturne, 

riportano il pensiero allo scatenarsi di chissà quali diavolerie.  

Si dice dunque che il tutto di quel frastuono sia opera di una creatura 

diabolica denominata “il Maltòn da Creta”. E si dice che qualcuno 

sia incorso nella sventura di incontrarlo nei crepacci di quelle erte 

pareti, con serio pericolo per la propria incolumità. Il Maltòn avrebbe 

intimato al malcapitato: “Se tal timp di cinc minûts tu no ses fûr dai miei confins, tu resteras di piere!” 

(Se entro cinque minuti non sarai fuori dai miei confini, sarai tramutato in pietra).  

Estate in musica a Paularo 

 In tutta la Carnia, nel corso delle ferie estive, si svolgono serate musicali per deliziare gli amanti 

della buona musica con sopraffine esibizioni. A Paularo ho avuto il piacere e la buona sorte di assistere 

ad alcune esibizioni: sabato 29 giugno, pianoforte per cinque improvvisazioni di Luca Chientaroli; 

venerdì 5 luglio, sonate al pianoforte di Johann S. Bach, Ludwig van 

Beethoven e Friedrich Chopin, nelle mani di Francesco Groppo; 

domenica 7 luglio, concerto dell’Ottetto fiati dell’Orchestra 

“Audimus” con brani di Th. Gouvy e C. Reinecke; venerdì 12 luglio, 

saggio degli allievi della Scuola di Musica di Paularo; sabato 13 

luglio, concerto con sonata per organo e due instrumenti di Giovanni 

Canciani, improvvisazione per organo solo, otto sonate di Wolfgang 

Amadeus Mozart; domenica 14 luglio, Longega Quartet in “Beatles 

Songs”; giovedì 18 luglio, The Palm Court Quartet per un nutrito 

programma con Williams, Rota, Mancini, Webber, Youmans, 

Gershwin, Porter, Ram, Carmichael, Lennon, Revaux e François; 

sabato 20 luglio, il Maestro Giovanni Canciani presenta il concerto 

del 18 febbraio 2012, con Beethoven, Mozart e Bach. Le musiche 

sono state eseguite nel rinomato “Palazzo Calice” di Paularo e, per la maggior parte, presso l’Oratorio 

sant’Antonio Abate, sempre a Paularo, Quest’ultima sede è stata intitolata anche con l’etichetta 

“Mozartina 2” in omaggio all’illustre M.o Giovanni Canciani che ha diffuso le armonie della musica 

classica, in primis quelle di Mozart, in tutto il mondo. Anteriormente a questa sede già esisteva “La 

Mozartina” in Paularo, residenza addobbata con una ricca gamma di strumenti musicali, moderni e 

d’epoca, di paramenti sacri, di documentazione inerente al classicismo più apprezzato.  



Con gli Alpini di Paularo 

Sono anch’io un Alpino della Sezione Carnica, iscritto con fierezza 

al Gruppo Alpini di Paularo. Nella mia permanenza carnica ho 

ritrovato Alpini e amici fra i conosciuti e incontrato nuove 

conoscenze. Grazie alla mirabile volontà di questi Alpini, con la guida 

del loro Capogruppo Ranieri Colussa, in Paularo si assiste alla 

realizzazione di importanti iniziative. 

Ricorderò soltanto, una per tutte e per 

avervi partecipato di persona, quella 

della Festa degli Anziani alla quale 

hanno aderito quest’anno più di 170 

persone invitate nella Sede degli 

Alpini di Paularo, Caserma 

Maronese, il 21 aprile 2024. La festa 

ha avuto inizio in Caserma, con 

l’esordio canoro-alpino del Coro 

“Cive” di Paularo. Poi il pranzo 

preparato e offerto dagli Alpini a 

titolo gratuito agli invitati ultra-settantenni e con la collaborazione di 

un solido gruppo di gentili signore che hanno provveduto alla fase di 

ristorazione e di servizio. Ai bravi Alpini e Aggregati l’onere di 

allestire l’apparato organizzativo, assai complesso e impegnativo, 

della giornata. Fantastici tutti, un grazie grande e cordiale di 

riconoscimento.  

Su pei monti che noi saremo… 

Ebbene, alcune escursioni sono riuscito a realizzarle in quei giorni di 

esperienza carnica. Scarponi, marsupio attrezzato e bastoncini che 

sono solito denominare 

“salvagambe”. Per ogni spostamento 

ho lasciato ferma l’auto e mi sono 

incamminato a partire dalla mia 

residenza di “Ru di Sot”. Ho dato 

inizio alla mia serie di spedizioni “scarponate” con la salita lungo la 

strada che porta alla Stua di Ramaz, accontentandomi di raggiungere 

il “Plan di Zermula” per poi riprendere la via del ritorno: tre ore e 

mezzo complessivamente. Premetto 

che le mie camminate si svolgevano 

nelle sole ore antimeridiane, pertanto 

non superavano una determinata 

distanza. Tornavo sulla stessa 

direzione il 1° luglio con l’intenzione 

di scattare qualche fotografia ai resti 

della originaria “Maina de Scjalute” 

(pron. Schialute, scaletta; per Maina si intende altarino votivo o 

nicchia) di storica memoria per le imprese del Battaglione Alpini 

Saluzzo nel primo Conflitto mondiale. 



Il 9 luglio imboccai la strada che, a partire dall’abitato, con una pendenza del 18% passa ai piedi del 

Cimitero comunale e serpeggia sino al Passo Duron, meta di contendenti nel Giro ciclistico d’Italia 

del trascorso mese di maggio. Raggiunsi e superai il Passo e mi spinsi 

oltre, fino al bivio per la Foresta Tersadia e il monte omonimo. Nel 

ritorno ricalcai a ritroso lo stesso itinerario intrapreso all’andata. 

Il giorno seguente seguii un percorso ad anello, con la salita alla 

borgata Cogliat, la traversata verso la frazione di Ravinis e proseguii 

fino alla soprastante località dal nome di “Bataia”.  

Trascorrono quattro giorni e mi incammino con l’intenzione di 

raggiungere in altura la località “Fuarmi”, punto di approdo per 

l’ascesa al Monte Sernio. Oltrepasso la frazione di Dierico e attacco 

l’erta salita che conduce al villaggio di Dioor, ma qui non intravedo 

sentieri di proseguimento né paletti di indicazione. Ho la fortuna di 

incontrare il buon “Eggi” che mi indica la direzione giusta. A Fuarmi 

arrivo nel giro di due ore e un quarto dal momento della mia partenza 

da “Ru di Sot”. Ricordo che di lassù un tempo si scorgeva l’immagine 

della pala settentrionale del Monte Sernio che ora si fa fatica a 

individuare per via dell’invasione 

della fascia boschiva che ha sottratto alla possibilità di condurre gli 

annuali lavori di fienagione il terreno già di per sé avaro. 

Due giorni appresso imbocco la strada di Sacs alla ricerca della 

località detta “Vieila” che si trova nei pressi di una sorgente di acqua 

freschissima, la “Rignicule” o “Ragnicule”. Impossibile, né l’una né 

l’altra si concedono ai miei tentativi. La causa la scopro nella fitta 

forestazione che impedisce allo sguardo di cercare la buona direzione, 

ma anche nei vetusti sentieri, un tempo battuti con una certa 

frequenza, che ora non si trovano più, letteralmente scomparsi sotto 

l’imperversare dei fenomeni atmosferici oppure occultati da distese di 

erba intrecciata. Al termine delle mie ricerche scopro un sentiero che, 

a lungo andare, mi riporta sulla strada di Sacs, ma molto più in quota. 

Decido allora di ricalcare quel percorso e raggiungo un bivio. So, per 

averla scelta molti anni addietro, che la direzione di sinistra mi 

riporterà a Paularo. È così che proseguo sulla strada adatta al transito 

di trattori, superando alti e bassi sino alla confluenza con la Forcella 

Lius, all’apice della Val Pontaiba, su uno slargo della piana sommitale 

che va anche sotto il nome di “Plan d’Agnul” o “Spianata 

dell’Angelo”. Di qui breve risalita sino al Passo Duron, quindi lunga 

discesa verso Paularo. A compiere tutto il giro sono occorse quasi 

quattro ore.  

L’ultima sgambata l’ho voluta dedicare al soddisfacimento di una 

curiosità ambientale. Lungo la strada che sale da Coglians e, per 

“Maina de Scjalute, Rio Tamai e Pian di Zermula prosegue sino alla 

Stua di Ramaz, la cartellonistica locale dice di un albero di dimensioni 

tali da essere annoverato nella serie dei monumenti naturali. Gli è stato attribuito il nome di “La 

Palme”: si tratta di un abete bianco che, per uno strano gioco di spinte evolutive nella ricerca della 



luce nel fitto della foresta, è cresciuto inizialmente in direzione obliqua lasciando originare dal proprio 

corpo alcuni polloni sviluppatisi in veri tronchi slanciati verso il cielo. Raggiunge un’altezza di 35 

metri e sviluppa una circonferenza di metri 3,80 per un’età di circa 170 anni. Maestoso e dominante, 

parla un linguaggio di magia, come si legge dalla tabella descrittiva: “Un leggero soffio di vento fa 

ondeggiare le sue fronde: ne esce un suono di ricordi e di racconti…” (dal libro Una Vôte tal Bòsc - 

Scuola Primaria di Paularo - Classi V - a.s. 2005-06). La salita a “La 

Palme” ha richiesto il tempo di due ore con il superamento, lasciata la 

strada camionabile, di un sentiero 

vigoroso ma anche foriero di rischi 

incombenti che richiedono molta 

attenzione. Per intanto il tratturo si 

snoda in frequenti tornanti, inciso su 

un declivio di notevole ripidità e 

coperto da aghi rinsecchiti di abete, 

fattori avversi di stabilità del passo 

per il pericolo di scivolamento a valle. Ma ciò che desta più 

preoccupazione è il superamento di alcuni massi di roccia scura che, 

lungo la discesa di un modesto salto d’acqua, bagnati e viscidi, 

costituiscono una minaccia di perdita della presa sempre in agguato 

per chi non riesca a mettere in atto le dovute precauzioni.  

Bello e terribile! 

Sì, sto parlando di un paese incastonato fra rupi, corsi d’acqua e 

valloncelli di un’attrazione fantastica. Le pendici dei monti, ai piedi 

delle pareti rocciose, formano come una coltre di boschi verdeggianti 

discendente fino a lambire di presso i caseggiati e le colture. L’intera 

conca di Paularo si ammanta di una ricchezza forestale sorprendente, 

quasi invasiva si potrebbe affermare, da quando sono state 

abbandonate in larga misura le attività inerenti all’allevamento delle 

mucche da latte in loco e il periodico taglio del fieno per garantire 

foraggio sufficiente ai bovini. La diffusione dell’ambiente boschivo 

crea pertanto ombra e piacevole frescura anche nei periodi più torridi 

dell’estate. Per chi si inoltra in alto 

con l’obiettivo di raggiungere le cime 

circostanti il paese, corre l’obbligo di 

avere particolare riguardo 

nell’approccio con i passaggi rocciosi 

per il fatto che la conformazione si 

presenta a tratti compatta e sicura alla 

presa, ma a tratti anche assai friabile. 

Lungo i canali, poi, non sono infrequenti le cadute di sassi, di 

dimensioni anche ragguardevoli, nella loro folle corsa verso il basso. 

L’adozione di un casco per proteggere il capo da eventuali 

inconvenienti non è mai di troppo. Su strade e tratturi che solcano le 

distese prative, o anche in alcune località boschive, è facile imbattersi 

qua e là in una struttura lignea di fattura manuale (il Crist) 

rappresentante Cristo crocifisso o altri simboli sacri, posti a 



protezione dagli abitanti del luogo, quali garanti di buon auspicio. Presenti lungo la sentieristica e la 

viabilità appaiono alcune “Maine” che hanno la funzione di accompagnare il viandante e di accogliere 

una prece.  

Le strade: non aspettatevi di intraprendere lunghe passeggiate su 

strade pianeggianti e comode. Queste si limitano al centro di Paularo 

e si prolungano in due tratti così detti di “Nisula” a Nord e della 

“Trotule” a Sud. Per il resto, appena fuori paese ci si inerpica con un 

po’ di affanno e in poco tempo ci si porta in alto, di dove la vista si 

apre sulla vallata e sulla conca terminale. Il paese in sé, dagli anni ’60 

allorché lo visitai per la prima volta, ha subito sino a oggi vere 

trasformazioni con la ristrutturazione 

dell’abitato e con l’edificazione di 

case nuove, fenomeno che ha avuto 

particolare impulso dopo il 

disastroso terremoto del 1976. Anche 

i muri di protezione stradale hanno 

subito modifiche strutturali con la disponibilità di tecnologie e 

materiale di nuova concezione. Nelle immagini si possono notare i 

materiali usati per l’edificazione di edifici e per la fattura di muri, in 

antico e in moderno. 

Su tutto quel che ho cercato di 

descrivere fin qui si stende un cielo 

che ha dello spettacolare e che 

difficilmente si dimostra imbronciato, indeciso, fumoso. Possiede 

sicuramente un’indole bizzarra, anche perché la Carnia, è risaputo, 

si qualifica come la regione più piovosa d’Italia. Ma quel che 

sorprende chi arriva lassù è la decisionalità con la quale il cielo 

manifesta i propri caratteri peculiari: o butta giù rovesci d’acqua 

immani, causa di rigonfiamenti improvvisi di torrenti e rivoli (la 

plene, la bugade), oppure allarga le mani sui nembi minacciosi 

aprendo alla vista uno spettacolo di sereno azzurro intenso 

adamantino e di luce diffusa con intensità e fulgore tutt’intorno.   

Orgoglio e sofferenze nei ricordi 

Paularo è un paese che ha visto da vicino, sui propri monti, nelle proprie case, la Grande Guerra, 

quella del 1915-1918. Il suo territorio era presidiato, a quei tempi, da numerose truppe costituite da 

Piemontesi, fra le quali si annoverano molti Caduti nella folle guerra fratricida combattuta contro gli 

Austro-Ungarici. Vista la mia origine piemontese, mi pare adeguato un accenno al Capitano saluzzese 

Mario Musso che, per il valore combattivo, per l’attaccamento al 

proprio reparto e per il coraggio dimostrato, fu insignito di Medaglia 

d’Oro al Valor Militare. Con gli Alpini combattevano, spalla a spalla, 

molti giovani provenienti da altre regioni italiane. Ma non 

dimentichiamo l’eroica falange delle donne, delle ragazze e ragazzi, 

che contribuirono all’assistenza e alle necessità essenziali dei 

Combattenti in linea. Qui in Carnia si annoverano, per virtù eroiche e 

per dedizione assoluta, le donne che, nell’età dai quindici ai 



sessant’anni, si dichiararono pronte ad aiutare figli, fratelli, sposi e promessi in armi sulle trincee 

frontaliere. Erano le “Portatrici Carniche” che accorrevano, dai paesi di valle alle postazioni di 

combattimento trasportando, con una pesante gerla, viveri, effetti 

personali, medicinali, armi e munizioni agli Alpini impegnati in 

battaglia. Nella sola Carnia si contarono 1.450 Portatrici Carniche, 

229 solo a Paularo che ne detiene il primato di frequenza. 

Nel mio periodo di residenza a Paularo ebbi la piacevole ventura di 

conoscere Vittorino e la sua gentile signora Alba. Lei, persona di 

profonda sensibilità, promotrice, fra l’altro, di un laboratorio-scuola 

di ricamo e lavori manuali femminili, dal titolo di “Mans d’Aur” o 

“Mani d’Oro”. Lui, personaggio multi-ingegno di spicco per la 

cultura carnico-paularina, intagliatore e costruttore di mobili tipici, 

restauratore degli elementi appartenenti a uno storico mulino ad 

acqua, il “Mulin da Fritule” e discendente da una famiglia con un 

retaggio superlativo per il contributo di valore profuso e per gli allori 

acquisiti meritoriamente. Altrettanto eroiche le Portatrici annoverate 

dalla famiglia di Vittorino. Detto per inciso, il termine “Fritule”, 

corrispondente all’italiano “frittella”, era in realtà il soprannome, 

come si usava e ancora si usa in Carnia, della mugnaia bisnonna di 

Vittorino. Quando passavano le donne cariche di prodotti 

dell’agricoltura da macinare, alla domanda “Dulà vastu vuê buinore? 

– Dove vai così di buon mattino?”, rispondevano “Jù da Fritule a masanâ il sorc! – Vado giù dalla 

Fritule a macinare il grano”. 

 Nell’appartamento da Vittorino lasciatomi gentilmente a 

disposizione per quasi un mese avevo notato, appeso al corridoio 

d’ingresso, una cornice con alcune immagini corredate da medaglie 

militari. La mia curiosità per le vicende occorse nel primo Conflitto 

mondiale mi spinse a chiedere informazioni a Vittorino il quale, con 

giusto orgoglio, me ne descrisse i dettagli: guardando l’immagine 

riprodotta nel quadretto, in basso a destra è raffigurato Giacomo Di 

Gleria, classe 1923, figlio di Nicolò e padre di Vittorino, fregiato con 

la Croce al Merito di Guerra. Nell’angolo in basso a sinistra appare 

l’immagine del nonno, Nicolò Di Gleria, classe 1898, corredata 

dall’Onorificenza di Cavaliere dell’Ordine di Vittorio Veneto. Al suo fianco la moglie Gaspari 

Carmelina, classe 1898, Portatrice Carnica e investita dell’Onorificenza di Cavaliere di Vittorio 

Veneto. Nicolò aveva un fratello, Giacomo Di Gleria, classe 1896 e omonimo del nipote, anch’egli 

Combattente nella Grande Guerra, egli pure insignito del Cavalierato di Vittorio Veneto e, come per 

i precedenti citati, della Croce di Guerra. La sopra nominata Carmelina Gaspari, nonna di Vittorino, 

aveva una sorella, Maria, classe 1896, ella pure Portatrice Carnica e Cavaliere di Vittorio Veneto. Una 

bella e ammirevole famiglia davvero di illustri protagonisti in prima fila della Grande Guerra in 

Carnia, insigniti di riconoscimenti e memorie di Onore nel servizio prestato alla Patria! 

Termino questa mia interessante e piacevole carrellata fra i monti della Carna con le immagini della 

Bandiera Italiana e della Bandiera del Friuli. Mandi a tutte le persone di buna volontà. 



 

 

 

 


